MI MAMÁ

Nació en Portugal y emigró a Argentina a los cinco años

Fue una buena mujer y una buena madre.

Tuvo defectos que a veces me  molestaban pero ahora no recuerdo cuáles eran.

¿Tuvo defectos?

A ella le encantaba reírse con las anécdotas de Leila que yo exageraba

El jueves de la semana pasada me llamó mientras preparaba la cena;

“Má’, ahora estoy cocinando y se quema todo pero te cuento que Leila hoy se portó mal” Leila estaba con su bronquitis que aún persiste, no termina de estar bien y mi mamá quería saber cómo estaba. Le conté que a la tarde  había intentado robarme un trozo de torta, subió a la mesa y rompió un plato de vidrio que voló en mil pedazos. Me enojé y la mandé a dormir, vino con sus pantuflas rogándome que la calzara, sabe calzarse solita, porque yo estaba enojadísima, entonces subió a mi falda y comenzó a acariciarme mientras me decía; “tranquila” “tranquila”

Mi mamá se rió mucho, siempre decía; “esa nena es inteligente porque come bien”

“Mañana te llamo má’ Ella me saludó riendo y me dijo; “Tranquila” “Tranquila”

La que recibió el llamado fui yo, se sentía muy mal. Comenzaron días de mucho sufrimiento para ella e impotencia para nosotros. Se puso en juego una gran verdad; parecería que los viejos no valen la pena para algunos médicos y  para "el sistema". Fue muy duro e indignante. El miércoles en la mañana intentamos llevarla al hospital otra vez, los médicos de urgencia nos habían visitado varias veces en la noche pero no veiamos ninguna solución. Era imposible moverla, los dolores eran terribles, así y todo se enojó con mi hermana y conmigo, tenía sus rituales que la acompañaron hasta el final. Le  habíamos calzado los zapatos poniéndole el izquierdo primero, nos obligó a sacarlos para volver a hacerlo otra vez pero al revés. Antes, en una de las visita médicas, se negó a sacar la lengua y le dijo al médico que le daba mucha vergüenza hacer eso y no podía andar mostrando la lengua, lo decía de verdad y no lo hizo.

Cuando la sacaban en camilla por el pasillo del edificio donde vivía, pidió que se detuvieran y nos recordó que le debía tres pesos con noventa centavos a la vecina del C que le había cambiado un dinero, poco faltó que nos hiciera jurar que lo pagaríamos. Jamás debió un peso que no pagara.

Luego la crueldad de un médico cirujano del Hospital Naval que sólo buscaba cubrirse ante cualquier eventualidad en lugar de calmarle los dolores, es que yo había  hablado muchas veces de “abandono de persona” porque el viernes la habían mandado nuevamente a su casa diciendo que sólo tenía gases, por eso el cretino la obligaba a firma a ella ya agónica, nosotros no servíamos. Rescato la nobleza de los paramédicos de la ambulancia de Vital, y la delicadeza de la gente de cuidados intensivos del Hospital.

“Entró en paro cardiorrespiratorio” me anunció un médico muy joven, yo ya lo presentía porque vi las corridas. Al rato el anuncio definitivo. Entramos a verla y  lo supe  ¡No estaba muerta! Sólo lo parecía y así lo dije. Por eso, cuando iban a cerrar el ataúd la saludé como siempre; le pedí que se portara bien y le dije  “No salgas a atorrantear” como era mi costumbre para hacerla enojar. Nadie escuchó, solo yo la oí retarme. Luego salimos camino al cementerio como quien va de paseo.

Después de todo, eso de calzarse primero con el pie derecho debe ser verdad.

"Canción de Alicia en el país..."
Serú Girán

"Quién sabe Alicia, este país
no estuvo hecho porque sí.
Te vas a ir, vas a salir
pero te quedas,
¿dónde más vas a ir? "

Realmente este no es el País de las Maravillas; es el país de la eterna esperanza, es el país de la desesperanza, es el país del cansancio, del egoísmo, de la muerte... es el país de la esperanza.

Porque no me resigno, de verdad  no me resigno a todo este caos que nos circunda, al egoísmo desmedido, la injusticia.

No voy a hablar de la situación que estamos viviendo los argentinos, tengo mis ideas bien personales y  nada tienen ver con la postura dirigista de los medios que no son objetivos, sino que son insidiosos, que muestran lo que quieren y les conviene a sus intereses, al igual que las cadenas de mails que no comparto porque jamás se hicieron por los más necesitados de mi país. Siento una gran indignación porque no vi movilizarse antes a aquellos que hoy se movilizan provocando lo que están provocando; un desastre, desabastecimiento, inflación. Cuando otros sectores más necesitados o marginados tenían necesidades no se les movía un pelo y disparaban los precios haciendo que tanto la carne como la fruta y las verduras fueran inaccesibles para la mayoría, Tengo mucha bronca, mucho dolor y mucho cansancio.

Lo que falta es solidaridad, lo que sobra es ambición y apetito de poder.

Ante una crisis mundial de alimentos acá en Argentina, se ven obligados a tirar millones de litros de leche. Todo lo que está ocurriendo es inmoral. El día que aprendamos que debe sobrar para todos, que tenemos que ser solidarios con los que no tienen, las cosas van a cambiar.

Ya sé, es una utopía.

En lo personal siguen los tiempos difíciles porque Leila no está nada bien, y me duele lo que ha sufrido estos días, mi chiquita hermosa. Primero internada por deshidratación ante un repentino brote de vómitos, supuestamente inexplicables, luego una varicela fuertísima y ahora una infección renal bastante severa.

En este momento está acá, junto a mí, dormida. Ella que es una glotona se ha negado a comer, hoy volvió a vomitar y está muy decaída. Estoy angustiada.